
O pano sobe, revelando um dia cinzento em Nova Iorque. Po-
de até haver uma sugestão de nevoeiro. O cenário sugere um lu-
gar isolado junto ao paredão do rio Hudson onde nos podemos
debruçar sobre o murete, observar os barcos e ver a linha cos-
teira de New Jersey. Talvez na zona que vai das ruas Setenta a
Oitenta Oeste.

Jim Swain, um escritor, algures entre os quarenta e os cin-
quenta, está à espera de alguém, nervoso. Olha para o relógio,
caminha de um lado para o outro, marca um número no tele-
móvel, sem obter resposta. Percebe-se claramente que tem um
encontro marcado no local.

Esfrega as mãos, verifica se está a chuviscar e talvez levante
um pouco a gola do casaco, sentindo alguma humidade.

Neste momento, entra um sem-abrigo robusto, de barba por
fazer, um habitante das ruas, aproximadamente da idade de
Jim. Vagueia por ali de olho em Jim. Chama-se Fred.

Fred vai-se aproximando de Jim, que se tornou cada vez mais
consciente da presença do indivíduo e que, embora não tendo pro-
priamente medo, tem noção de estar numa zona deserta com um
tipo corpulento e de aspecto desagradável. Acrescente-se que Jim
gostaria que o seu encontro com a pessoa de quem está à espera
decorresse sem testemunhas. Por fim, Fred mete conversa com ele.

FRED — Dia chuvoso. (Jim acena com a cabeça, concordando
mas sem desejos de estimular a conversa) Chuvisca. (Jim
acena com um sorriso vago) Ou melhor, neblisca: porque cai
neblina e chuvisco.
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JIM — Hum.
FRED (fazendo uma pausa) — Veja a força da corrente! Se vo-

cê atirasse o boné ao rio, ele chegava ao mar em vinte mi-
nutos.

JIM (relutante mas bem-educado) — Hã-hã…
FRED (fazendo uma pausa) — O rio Hudson tem quinhentos

quilómetros de comprimento, desde a nascente nas monta-
nhas Adirondack até desaguar no vasto oceano Atlântico. 

JIM — Interessante.
FRED — Não, não é. Já pensou no que aconteceria se o rio cor-

resse no sentido contrário?
JIM — De facto, não.
FRED — O caos. O mundo dessincronizava-se. Você atirava o boné

para o rio e ele ia parar a Poughkeepsie em vez de ir para o mar.
JIM — Sim… bem… 
FRED — Conhece Poughkeepsie?
JIM — O quê?
FRED — Conhece Poughkeepsie?
JIM — Eu?
FRED (olha em redor, estão sozinhos) — Quem mais havia de ser?
JIM — Porque é que me pergunta isso?
FRED — É só uma pergunta.
JIM — Se conheço Poughkeepsie?
FRED — Conhece?
JIM (pensa na pergunta e decide responder) — Não, não co-

nheço. Satisfeito?
FRED — Então se não conhece porque está com esse ar culpado?
JIM — Ouça, estou um bocado preocupado.
FRED — Não vem aqui muitas vezes, pois não?
JIM — Porquê?
FRED — Interessante.
JIM — Que é que quer? Cravar-me? Tome, tome lá um dólar.
FRED — Hei, só perguntei se vinha cá muitas vezes.
JIM (começando a ficar impaciente) — Não. Estou à espera de

uma pessoa. Tenho muito em que pensar. 
FRED — Escolheu um belo dia. 
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JIM — Não sabia que ia estar assim tão mau. 
FRED — Não vê o tempo na televisão? Jesus, parece que só sa-

bem falar da porcaria do tempo. Interessa-nos assim tanto sa-
ber, em Riverside Drive, que no vale dos Apalaches vai estar
muito vento? Pelo amor de Deus, santa paciência.

JIM — Bom, foi um prazer conversar consigo.
FRED — Olhe, mal se vê New Jersey. Está cá um nevoeiro.
JIM — Óptimo. Sorte a nossa…
FRED — Pois. Eu também não gosto muito de Jersey.
JIM — Por acaso estava a brincar… Estava a ser —
FRED — Trocista?… Irreverente?
JIM — Ligeiramente sarcástico.
FRED — Compreende-se.
JIM — Ai sim?
FRED — Sabendo o que eu penso sobre Montclair1.
JIM — Como é que eu havia de saber o que você pensa sobre

Montclair?
FRED — Nem me vou dar ao trabalho de responder a isso.
JIM — Hmm… pois… bem… Se não se importa, gostava de fi-

car sozinho. (Olha para o relógio.)
FRED — A que horas combinou com ela?
JIM — De que é que está a falar? Deixe-me em paz, por favor.
FRED — Estamos num país livre. Posso ficar aqui a olhar para

New Jersey, se me apetecer.
JIM — Muito bem. Mas não fale comigo.
FRED — Então, não responda.
JIM (pega no telemóvel) — Ouça lá, quer que chame a polícia?
FRED — E diz-lhes o quê?
JIM — Que me está a incomodar, que me está a pedir dinheiro

de forma agressiva.
FRED — Imagine que eu pegava nesse telemóvel e o atirava ao

rio. Em vinte minutos estava no Atlântico. Claro que, se o rio
corresse para o outro lado, ia parar a Poughkeepsie. Ou seria
a Tarrytown?

JIM (algo receoso e zangado) — Conheço Tarrytown, para o ca-
so de me ir perguntar isso a seguir.
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FRED — Onde é que ficou alojado?
JIM — Pocantico Hills. Já lá vivi. Parece-lhe bem?
FRED — Agora chamam-lhe O Cavaleiro Sem Cabeça. Soa me-

lhor aos turistas.
JIM — Hum-hum.
FRED — Rentabilizam aquela porcaria do Ichabod Crane2 e do

Rip Van Winkle3. A embalagem é tudo.
JIM — Ouça, eu estava absorto nos meus pensamentos— 
FRED — Ei, estamos a falar de literatura. Você é um escritor.
JIM — Como é que sabe?
FRED — Como é que sei? Você faz cada pergunta…
JIM — Vai dizer-me que adivinhou por causa da roupa?
FRED — Que roupa?
JIM — É do casaco de tweed e das calças de bombazina, não é? 
FRED — Jean-Paul Sartre disse que depois dos trinta cada ho-

mem é responsável pela sua cara.
JIM — Foi o Camus quem disse isso.
FRED — Foi o Sartre.
JIM — Camus. Sartre disse que um homem adquire os traços da

sua profissão: com o tempo, um empregado de mesa acabará
por caminhar como um empregado de mesa, um bancário te-
rá gestos de bancário — porque querem tornar-se coisas.

FRED — Mas você não é uma coisa.
JIM — Tento não ser.
FRED — Porque ser uma coisa é seguro, as coisas não morrem.

Como n’O Muro4: os homens que vão ser executados querem
transformar-se no muro em frente do qual foram postos,
fundir-se com a pedra, para se tornarem sólidos, permanentes,
para perdurarem. Por outras palavras: para viverem, para se
manterem vivos.

JIM (observa-o, depois) — Gostava muito de discutir isso con-
sigo noutra altura.

FRED — Óptimo, quando?
JIM — De momento estou algo ocupado…
FRED — Bem, quando? Se quiser almoçar, tenho a semana to-

da por minha conta.
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JIM — Não sei bem quando.
FRED — Escrevi uma coisa divertida inspirada no Irving.
JIM — Que Irving?
FRED — Washington Irving, lembra-se? Estávamos a falar do

Ichabod Crane.
JIM — Não percebi que tivéssemos voltado a esse assunto.
FRED — O cavaleiro sem cabeça é condenado a cavalgar pelos

campos, com a cabeça debaixo do braço. Ele era um soldado
alemão morto na guerra.

JIM — Era natural de Hesse.
FRED — Então, entra numa farmácia e a cabeça diz, estou com

uma tremenda dor de cabeça, e o farmacêutico diz, pegue, to-
me estes dois Excedrin Extra Forte, o corpo paga e ajuda a ca-
beça a tomá-los. Depois, mais tarde nessa noite, os dois atra-
vessam a cavalo uma ponte e a cabeça diz, sinto-me muito
melhor, a dor de cabeça passou, sinto-me um homem novo. E
depois o corpo começa a ficar triste e pensa em como é aza-
rado, porque se tiver uma dor de costas não conseguirá alívio,
por não estar ligado à cabeça —

JIM — Como é que o corpo pode pensar seja o que for?
FRED — Ninguém vai perguntar isso.
JIM — Porque não? É uma pergunta óbvia.
FRED — Por isso mesmo. Por isso é que você é bom na cons-

trução e nos diálogos, mas falta-lhe inspiração. Por isso é que
precisa de mim. Apesar de aquilo que você fez ter sido bas-
tante indecente.

JIM — O que fiz eu? Está a falar de quê?
FRED — Estou a falar de dinheiro, de alguma espécie de paga-

mento e de reconhecimento público.
JIM — Olhe, estou à espera de uma pessoa.
FRED — Eu sei, eu sei, ela está atrasada.
JIM — Não, não sabe, e meta-se na sua vida.
FRED — Está bem, está à espera de uma tipa e quer ficar sozi-

nho? Então arrumemos de uma vez por todas a questão dos
dinheiros e eu vou-me embora.

JIM — Que dinheiros?

Infidelidades — Três Peças em Um Acto 17

Infidelidades  30/10/09 17:21  Página 17


