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O pano sobe, revelando um dia cinzento em Nova lorque. Po-
de até haver uma sugestdo de nevoeiro. O cendrio sugere um lu-
gar isolado junto ao pareddo do rio Hudson onde nos podemos
debrugar sobre o murete, observar os barcos e ver a linha cos-
teira de New Jersey. Talvez na zona que vai das ruas Setenta a
Oitenta QOeste.

Jim Swain, um escritor, algures entre os quarenta e os cin-
quenta, estd a espera de alguém, nervoso. Olha para o relogio,
caminha de um lado para o outro, marca um niimero no tele-
movel, sem obter resposta. Percebe-se claramente que tem um
encontro marcado no local.

Esfrega as mdos, verifica se estd a chuviscar e talvez levante
um pouco a gola do casaco, sentindo alguma humidade.

Neste momento, entra um sem-abrigo robusto, de barba por
fazer, um habitante das ruas, aproximadamente da idade de
Jim. Vagueia por ali de olho em Jim. Chama-se Fred.

Fred vai-se aproximando de Jim, que se tornou cada vez mais
consciente da presenca do individuo e que, embora ndo tendo pro-
priamente medo, tem nocdo de estar numa zona deserta com um
tipo corpulento e de aspecto desagraddvel. Acrescente-se que Jim
gostaria que o seu encontro com a pessoa de quem estd a espera
decorresse sem testemunhas. Por fim, Fred mete conversa com ele.

FRED — Dia chuvoso. (Jim acena com a cabega, concordando
mas sem desejos de estimular a conversa) Chuvisca. (Jim
acena com um sorriso vago) Ou melhor, neblisca: porque cai
neblina e chuvisco.
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JIM — Hum.

FRED (fazendo uma pausa) — Veja a forca da corrente! Se vo-
cé atirasse o boné ao rio, ele chegava ao mar em vinte mi-
nutos.

JIM (relutante mas bem-educado) — Ha-ha...

FRED (fazendo uma pausa) — O rio Hudson tem quinhentos
quilémetros de comprimento, desde a nascente nas monta-
nhas Adirondack até desaguar no vasto oceano Atlantico.

JIM — Interessante.

FRED — Nao, ndo €. Ja pensou no que aconteceria se O rio cor-
resse no sentido contrario?

JIM — De facto, ndo.

FRED — O caos. O mundo dessincronizava-se. Voc€ atirava o boné
para o rio e ele ia parar a Poughkeepsie em vez de ir para o mar.

JIM — Sim... bem...

FRED — Conhece Poughkeepsie?

JIM — O que?
FRED — Conhece Poughkeepsie?
JIM — Eu?

FRED (olha em redor, estdo sozinhos) — Quem mais havia de ser?

JIM — Porque € que me pergunta isso?

FRED — E s6 uma pergunta.

JIM — Se conheco Poughkeepsie?

FRED — Conhece?

JIM (pensa na pergunta e decide responder) — Nao, ndo co-
nheco. Satisfeito?

FRED — Entdo se ndo conhece porque estd com esse ar culpado?

JIM — Ouca, estou um bocado preocupado.

FRED — Nao vem aqui muitas vezes, pois nao?

JIM — Porqué?

FRED — Interessante.

JIM — Que € que quer? Cravar-me? Tome, tome 14 um dolar.

FRED — Hei, s6 perguntei se vinha cd muitas vezes.

JIM (comegando a ficar impaciente) — Nao. Estou a espera de
uma pessoa. Tenho muito em que pensar.

FRED — Escolheu um belo dia.
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JIM — Nao sabia que ia estar assim t3o mau.

FRED — Nao v€ o tempo na televisdo? Jesus, parece que so sa-
bem falar da porcaria do tempo. Interessa-nos assim tanto sa-
ber, em Riverside Drive, que no vale dos Apalaches vai estar
muito vento? Pelo amor de Deus, santa paciéncia.

JIM — Bom, foi um prazer conversar consigo.

FRED — Olhe, mal se v€ New Jersey. Esta cd um nevoeiro.

JIM — Optimo. Sorte a nossa...

FRED — Pois. Eu também ndo gosto muito de Jersey.

JIM — Por acaso estava a brincar... Estava a ser —

FRED — Trocista?... Irreverente?

JIM — Ligeiramente sarcastico.

FRED — Compreende-se.

JIM — Ai sim?

FRED — Sabendo o que eu penso sobre Montclair!.

JIM — Como € que eu havia de saber o que vocé pensa sobre
Montclair?

FRED — Nem me vou dar ao trabalho de responder a isso.

JIM — Hmm... pois... bem... Se ndo se importa, gostava de fi-
car sozinho. (Olha para o relogio.)

FRED — A que horas combinou com ela?

JIM — De que é que estd a falar? Deixe-me em paz, por favor.

FRED — Estamos num pais livre. Posso ficar aqui a olhar para
New Jersey, se me apetecer.

JIM — Muito bem. Mas nao fale comigo.

FRED — Entdo, ndo responda.

JIM (pega no telemével) — Oucga 14, quer que chame a policia?

FRED — E diz-lhes o qué?

JIM — Que me estd a incomodar, que me estd a pedir dinheiro
de forma agressiva.

FRED — Imagine que eu pegava nesse telemodvel e o atirava ao
rio. Em vinte minutos estava no Atlantico. Claro que, se o rio
corresse para o outro lado, ia parar a Poughkeepsie. Ou seria
a Tarrytown?

JIM (algo receoso e zangado) — Conhego Tarrytown, para o ca-
so de me ir perguntar isso a seguir.
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FRED — Onde € que ficou alojado?

JIM — Pocantico Hills. J4 14 vivi. Parece-lhe bem?

FRED — Agora chamam-lhe O Cavaleiro Sem Cabeca. Soa me-
lhor aos turistas.

JIM — Hum-hum.

FRED — Rentabilizam aquela porcaria do Ichabod Crane? e do
Rip Van Winkle3. A embalagem € tudo.

JIM — Ouga, eu estava absorto nos meus pensamentos —

FRED — Ei, estamos a falar de literatura. Vocé € um escritor.

JIM — Como € que sabe?

FRED — Como € que sei? Vocé faz cada pergunta...

JIM — Vai dizer-me que adivinhou por causa da roupa?

FRED — Que roupa?

JIM — E do casaco de tweed e das calcas de bombazina, ndo é?

FRED — Jean-Paul Sartre disse que depois dos trinta cada ho-
mem € responsdvel pela sua cara.

JIM — Foi o Camus quem disse isso.

FRED — Foi o Sartre.

JIM — Camus. Sartre disse que um homem adquire os tracos da
sua profissd@o: com o tempo, um empregado de mesa acabara
por caminhar como um empregado de mesa, um bancdrio te-
rd gestos de bancario — porque querem tornar-se coisas.

FRED — Mas vocé ndo € uma coisa.

JIM — Tento nao ser.

FRED — Porque ser uma coisa € seguro, as coisas nao morrem.
Como n’O Muro*: os homens que vao ser executados querem
transformar-se no muro em frente do qual foram postos,
fundir-se com a pedra, para se tornarem sélidos, permanentes,
para perdurarem. Por outras palavras: para viverem, para se
manterem Vivos.

JIM (observa-o, depois) — Gostava muito de discutir isso con-
sigo noutra altura.

FRED — Optimo, quando?

JIM — De momento estou algo ocupado...

FRED — Bem, quando? Se quiser almogar, tenho a semana to-
da por minha conta.
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JIM — Nao sei bem quando.

FRED — Escrevi uma coisa divertida inspirada no Irving.

JIM — Que Irving?

FRED — Washington Irving, lembra-se? Estdvamos a falar do
Ichabod Crane.

JIM — Nao percebi que tivéssemos voltado a esse assunto.

FRED — O cavaleiro sem cabeca é condenado a cavalgar pelos
campos, com a cabe¢a debaixo do braco. Ele era um soldado
alemdo morto na guerra.

JIM — Era natural de Hesse.

FRED — Entdo, entra numa farmécia e a cabeca diz, estou com
uma tremenda dor de cabeca, e o farmacéutico diz, pegue, to-
me estes dois Excedrin Extra Forte, o corpo paga e ajuda a ca-
beca a toma-los. Depois, mais tarde nessa noite, os dois atra-
vessam a cavalo uma ponte e a cabeca diz, sinto-me muito
melhor, a dor de cabeca passou, sinto-me um homem novo. E
depois o corpo comeca a ficar triste e pensa em como € aza-
rado, porque se tiver uma dor de costas ndo conseguira alivio,
por ndo estar ligado a cabeca —

JIM — Como € que o corpo pode pensar seja o que for?

FRED — Ninguém vai perguntar isso.

JIM — Porque nio? E uma pergunta 6bvia.

FRED — Por isso mesmo. Por isso é que vocé € bom na cons-
trucdo e nos didlogos, mas falta-lhe inspiracao. Por isso é que
precisa de mim. Apesar de aquilo que vocé fez ter sido bas-
tante indecente.

JIM — O que fiz eu? Esta a falar de qué?

FRED — Estou a falar de dinheiro, de alguma espécie de paga-
mento e de reconhecimento publico.

JIM — Olhe, estou a espera de uma pessoa.

FRED — Eu sei, eu sel, ela est4 atrasada.

JIM — Nao, nao sabe, e meta-se na sua vida.

FRED — Estéd bem, estd a espera de uma tipa e quer ficar sozi-
nho? Entdo arrumemos de uma vez por todas a questdo dos
dinheiros e eu vou-me embora.

JIM — Que dinheiros?
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